గెట్ హ్యాపీ: ది లైఫ్ ఆఫ్ జూడీ గార్లాండ్, జెరాల్డ్ క్లార్క్ చేత. రాండమ్ హౌస్, 510 పేజీలు, $ 29.95.
ఇంద్రధనస్సుపై ఎక్కడో జూడీ గార్లాండ్ బ్లూబర్డ్స్‌ను ఎందుకు అడుగుతున్నాడు, ఓహ్ ఎందుకు మరొక జీవిత చరిత్ర? 1975 లో, అన్నే ఎడ్వర్డ్స్ యొక్క ఖచ్చితమైన జీవిత చరిత్ర, మరియు గెరాల్డ్ ఫ్రాంక్ యొక్క సమగ్ర అధ్యయనం మరియు డేవిడ్ డాల్ మరియు బారీ కెహో రచించిన యంగ్ జూడీ మరియు క్రిస్టోఫర్ ఫించ్ యొక్క అద్భుతమైన రెయిన్బో: ది స్టార్మి లైఫ్ ఆఫ్ జూడీ గార్లాండ్? రెండు సంవత్సరాల క్రితం అల్ డియోరియో జూనియర్ నుండి అభిమానుల నివాళి అయిన లిటిల్ గర్ల్ లాస్ట్ ఉంది మరియు దీనికి మూడు సంవత్సరాల ముందు, ది అదర్ సైడ్ ఆఫ్ ది రెయిన్బో, జూడీ యొక్క డూమ్డ్ టెలివిజన్ సిరీస్ గురించి మెల్ టోర్మ్ యొక్క సంతోషకరమైన ఖాతా. బ్రాడ్ స్టీగర్ రాసిన పేపర్‌బ్యాక్ క్వికీ, జూడీ గార్లాండ్, ఆమె మరణించిన సంవత్సరం 1969 లో బయటకు వచ్చింది. (జూడీ మరియు క్షుద్రంపై తన విస్తరించిన విభాగంలో, జ్యోతిషశాస్త్రం, గ్రాఫాలజీ మరియు న్యూమరాలజీపై ఉపవిభాగాలుగా విభజించబడింది, మిస్టర్ స్టీగెర్ యువ ఫ్రాన్సిస్ గుమ్ తన పేరును జూడీ గార్లాండ్ గా మార్చినప్పుడు, ఆమె తొమ్మిది సంఖ్య యొక్క ప్రకంపనలను తీసుకుందని వెల్లడించింది.)
ఇటీవలే ది కంప్లీట్ జూడీ గార్లాండ్: ది అల్టిమేట్ గైడ్ టు హర్ కెరీర్ ఇన్ ఫిల్మ్స్, రికార్డ్స్, కచేరీలు, రేడియో, మరియు టెలివిజన్, 1935-1969 (1990) మరియు జాన్ ఫ్రిక్ యొక్క అందమైన, వాస్తవంతో నిండిన జూడీ గార్లాండ్: వరల్డ్స్ గ్రేటెస్ట్ ఎంటర్టైనర్ (1992 ) మరియు డేవిడ్ షిప్మాన్ యొక్క ఘన జూడీ గార్లాండ్: ది సీక్రెట్ లైఫ్ ఆఫ్ ఎ అమెరికన్ లెజెండ్ (1993). జాన్ మేయర్ తన 1983 జ్ఞాపకార్థం హార్ట్‌బ్రేకర్ అని పిలిచాడు (గుండె మిస్టర్ మేయర్స్: 315 పేజీలలో అతను దాని విచ్ఛిన్నతను, రోజును విపరీతంగా వివరించాడు, అతను మరియు జూడీ కలిసిన రెండు నెలల కాలంలో, ప్రేమలో పడ్డాడు, నిశ్చితార్థం మరియు విడిపోయారు). ఆమె చివరి భర్త మిక్కీ డీన్స్ మరియు ఆమె చిన్న కుమార్తె లోర్నా లుఫ్ట్ జ్ఞాపకాలు కూడా ఉన్నాయి మరియు మిక్కీ రూనీ నుండి రెండవ భర్త విన్సెంట్ మిన్నెల్లి వరకు ఆమె నక్షత్రం చాలా ఇతర ఆత్మకథలలో తిరుగుతుంది. గత సంవత్సరం జూడీ గార్లాండ్: షెరిడాన్ మోర్లే మరియు రూత్ లియోన్ రచించిన బియాండ్ ది రెయిన్బో, మరియు రెయిన్బో, M.G.M. షానా అలెగ్జాండర్ మరియు బార్బరా గ్రిజుటి హారిసన్ చేత లోతైన జర్నలిజానికి పత్రికా ప్రకటనలు-మరియు, మీరు దానిని 1975 లో తప్పిపోయినట్లయితే, జెరాల్డ్ ఫ్రాంక్ యొక్క పున iss ప్రచురణ.
ఎప్పుడు సరిపోతుంది? చెప్పడానికి ఏమి మిగిలి ఉంది? మరియు - ఆమె మరణించిన 30 సంవత్సరాల కన్నా ఎక్కువ-ఎవరు పట్టించుకుంటారు?
బాగా, నేను శ్రద్ధ వహిస్తున్నాను-ట్రూమాన్ కాపోట్ జీవిత చరిత్ర రచయిత జెరాల్డ్ క్లార్క్ రచించిన గెట్ హ్యాపీ: ది లైఫ్ ఆఫ్ జూడీ గార్లాండ్ చదవడానికి కనీసం సరిపోతుంది. నేను జూడీ కల్టిస్ట్ కాదు - నేను ప్యాలెస్ లేదా పల్లాడియం లేదా కార్నెగీ హాల్ వద్ద నిలబడలేదు (ఆమె ప్రత్యక్ష ప్రదర్శనను నేను ఎప్పుడూ చూడలేదు); 1969 లో ఫ్రాంక్ కాంప్‌బెల్ అంత్యక్రియల పార్లర్‌లో ఆమె బహిరంగ శవపేటికను దాఖలు చేసిన 20,000 మంది దు ourn ఖితులలో నేను ఒకడిని కాదు; ఆమె రూబీ చెప్పులు వేలానికి వచ్చినప్పుడు నేను వేలం వేయలేదు. నేను స్వీయ-విధ్వంసక దివాస్ యొక్క సాగాలకు ఆకర్షించబడలేదు. 30 మరియు 40 లలో తెరపై కనిపించిన అమ్మాయిని నేను ఇప్పటికీ ప్రేమిస్తున్నానని అనుకుందాం-ఓజ్ మరియు సెయింట్ లూయిస్, బేబ్ ఇన్ ఆర్మ్స్, హార్వే గర్ల్ నుండి వచ్చిన అమ్మాయి మాత్రమే కాదు, అంతకుముందు మరియు ప్రీ-స్టార్ అమ్మాయి ఎవ్రీబడీ సింగ్ అండ్ లవ్ వంటి స్లిటర్ సినిమాలు ఆండీ హార్డీని కనుగొంటాయి, పిగ్స్కిన్ పరేడ్‌లో తన అండర్డాగ్ జట్టును విజయవంతం చేసి, 1938 నాటి బ్రాడ్‌వే మెలోడీలో ప్రియమైన మిస్టర్ గేబుల్ యొక్క ఫోటోకు ప్రియమైన మిస్టర్ గేబుల్ పాడారు.
మరియు నేను ఆమె గానం ప్రేమ. చివరి సంవత్సరాల్లో ఇది ఓవర్-ది-టాప్, తీరని గజిబిజిగా మారింది, కానీ ఒక పాటను ఉంచడం మరియు మీకు మంచి అనుభూతిని కలిగించే పెద్ద, ఆనందకరమైన ప్రేమ, ఇది ఆమె ప్రారంభ మరియు పరిణతి చెందిన పని యొక్క సారాంశం. వాడేవిల్లేలో ఆమె ఒక చిన్న అమ్మాయిగా ఉన్నప్పుడు, తగని టార్చ్ పాటలను తరచుగా పేల్చివేస్తుంది, కానీ ఆమెకు జింగ్ వంటి పదార్థాలు ఇచ్చినప్పుడు! మై హార్ట్ యొక్క స్ట్రింగ్స్ వెళ్ళింది, ఎవరికీ ఎక్కువ విజ్ఞప్తి లేదు. సింగిల్స్, ఎయిర్ చెక్, మూవీ నంబర్స్-లెక్కలేనన్ని సంకలనాలలో మీరు ఇవన్నీ వినవచ్చు. ఇటీవలే, ఆమె ప్రసిద్ధ 1961 కార్నెగీ హాల్ కచేరీ యొక్క 2-సిడి రీప్యాకేజింగ్ విడుదల చేయబడింది. ధ్వని అద్భుతమైనది, అయినప్పటికీ అత్యధికంగా అమ్ముడైన LP వెర్షన్ కంటే గొప్పది కాదు. ఒకే తేడా ఏమిటంటే, CD లో జూడీ యొక్క అన్ని పాటర్ చేర్చబడింది-పారిస్‌లో కుప్పకూలిన హెయిర్‌డో గురించి విచిత్రమైన చిన్న కథ; ప్రేక్షకులలో ఉన్న స్వరకర్త హెరాల్డ్ (ఓవర్ ది రెయిన్బో) అర్లేన్‌కు ప్రేమపూర్వక ఆమోదం; ఆమె చెమట గురించి ఒక జోక్. ఇవన్నీ వినడానికి సరదాగా ఉంటాయి-ఒకసారి.
కార్నెగీ హాల్ ప్రదర్శన ప్రతిభ మరియు దృ am త్వం యొక్క ధైర్య ప్రదర్శన-మొత్తం లోట్టా బెల్టిన్ ‘గోయిన్’ ఉంది. సంక్లిష్టమైన ఏర్పాట్లు ఎక్కువగా పనిచేశాయి, మరియు వాయిస్ ఖచ్చితంగా బలంగా ఉంది-ఇది చాలా అదృష్టంగా ఉంది, ఎందుకంటే చాలా పాటలు కీలకంగా పెరుగుతాయి మరియు అవి క్లైమాక్స్‌కు చేరుకున్నప్పుడు వాల్యూమ్‌లో పెరుగుతాయి. ఆమె ఉద్వేగభరితమైన మరియు కదిలే అలోన్ టుగెదర్ మరియు అసలు మరియు చాలా ప్రభావవంతమైన తుఫాను వాతావరణాన్ని పాడింది. అల్ జోల్సన్ పాటలు (కోర్సు యొక్క) మరియు-ఆశ్చర్యం! - ట్రాలీ సాంగ్ మరియు అవును, ఆమె మళ్ళీ ఆ ఇంద్రధనస్సు మీద ఉంది. 26 సంఖ్యల ద్వారా ఆమె క్షీణించలేదు. 38 సంవత్సరాల వయస్సులో, 36 సంవత్సరాల ప్రదర్శన మరియు చాలా సంతోషకరమైన ముఖ్యాంశాల తర్వాత, ఆమె ప్రపంచానికి చెబుతోంది, నన్ను లెక్కించవద్దు! నేను తిరిగి వచ్చాను-జూడీ గార్లాండ్ ది లెజెండ్, కానీ మీ చిన్న స్నేహితుడు, ప్రియమైన ప్రేక్షకులు మరియు నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. మరియు ప్రేక్షకులు ఆమెను ప్రేమిస్తారు మరియు ఆమెను ప్రేమిస్తారు మరియు ప్రతిగా ఆమెను ప్రేమిస్తారు.
ప్రారంభ సంవత్సరాల్లో తెరపై ఆమె ఆదర్శ పిల్ల పిల్ల సోదరి, కుమార్తె, పక్కింటి అమ్మాయి. ఆమె ఎప్పుడూ ఫోనీ కాదు, అందమైనది కాదు. ఆమె షిర్లీ టెంపుల్ లాగా యాంత్రికంగా లేదా ఆమె పాల్ మిక్కీ రూనీ లాగా ఉన్మాదంగా లేదు. ఆమె ప్రారంభ ప్రత్యర్థి డీనా డర్బిన్ (ప్రతిభావంతుడు మరియు మనోహరమైనవాడు) ఆమెను ఆత్మ లేదా పరిధిలో సంప్రదించలేదు. అన్ని గొప్ప నక్షత్రాల మాదిరిగానే, గార్లాండ్ కూడా ప్రత్యేకమైనది: ఆరాధించబడలేదు, తర్వాత మోహపడలేదు, మిమ్మల్ని నవ్వించటానికి లేదా భయపెట్టడానికి లేదా మిమ్మల్ని భయపెట్టడానికి ఎవరైనా కాదు, ఎవరైనా నమ్మడానికి మరియు ప్రేమించడానికి. అమెరికా గురించి భావించిన మరో నక్షత్రాన్ని కనుగొనడానికి మీరు మేరీ పిక్ఫోర్డ్‌కు తిరిగి వెళ్లాలి. మరియు సర్వవ్యాప్త ది విజార్డ్ ఆఫ్ ఓజ్ కారణంగా, ఆమెను మరచిపోవడానికి మార్గం లేదు.
జూడీ-డోరతీ ప్రజలకు అర్థం మరియు జూడీ స్వయంగా మారిన వాటి మధ్య ఉన్న అసమానత ఏమిటంటే ఈ పుస్తకాలను అర్థం చేసుకోవడానికి ఒకరు చదువుతారు. ఏదో భయంకరమైన సంఘటన జరిగింది, కానీ అది ఏమిటి? ఒక క్షణం ఆమె డ్యాన్స్ చేసి, పాడుతూ-ఈస్టర్ పరేడ్‌లో ఫ్రెడ్ ఆస్టెయిర్‌తో, వాన్ జాన్సన్‌తో ఇన్ ది గుడ్ ఓల్డ్ సమ్మర్‌టైమ్‌లో - ఆపై, అకస్మాత్తుగా, ఆత్మహత్యాయత్నాలు, M.G.M. నుండి ఎజెక్షన్, విరిగిన వివాహాలు; మాత్రలు, మద్యానికి వ్యసనం గురించి పుకార్లు. క్లారా బో, జీన్ హార్లో, మార్లిన్ మన్రో గురించి మీరు expected హించిన విషయాలు ఇవి - సెక్స్ దేవతలు విచ్ఛిన్నాలతో శిక్షించబడ్డారని, ప్రారంభ మరణం కూడా అని అర్ధమైంది. ఓజ్ యొక్క డోరతీ కాదు. (ఎ స్టార్‌లో శ్రీమతి నార్మన్ మైనే జన్మించినట్లుగా జూడీ చివరకు ఎదగడానికి మరియు బాధపడటానికి అనుమతించినప్పుడు, ఆమె యుక్తవయస్సు కేవలం ఒక దశలా అనిపించింది - ఆమె దాన్ని అధిగమించింది, ఇతర వ్యక్తులు కౌమారదశకు వచ్చే విధానం.)
మిస్టర్ క్లార్క్ ఇవన్నీ చెబుతాడు: నడిచే మరియు గాయపడని తల్లి, ఆమె చిన్నప్పుడు చనిపోయే మనోహరమైన కానీ బలహీనమైన (మరియు ద్విలింగ) తండ్రి, ఆమెను ఆకలితో బాధించే మెట్రో యొక్క ogres (ఆమె లావుగా ఉంది మరియు ఆమె ఆకలితో ఉంది) మరియు ఆమె రెండింటినీ పసిగట్టడం మరియు తెరపై (ఆమె ఓజ్ చేస్తున్నప్పుడు ఆమె 16 ఏళ్ళ వయసు దాచిపెట్టడానికి ఆమె చాలా అభివృద్ధి చెందిన రొమ్ములను బంధించడం), MGM లో అందంగా ఉండకపోవటంలో ఆమె నిరాశ లానా టర్నర్స్ మరియు ఎలిజబెత్ టేలర్స్ ప్రపంచం (లూయిస్ బి. మేయర్ ఆమెను నా చిన్న హంచ్‌బ్యాక్ అని పిలుస్తారు), ఆమెను సన్నగా ఉంచడానికి, ఆమె శక్తిని కొనసాగించడానికి బెంజెడ్రిన్ మరియు బెంజడ్రైన్‌ను ఎదుర్కోవటానికి నిద్ర మాత్రలు, కనికరంలేని షెడ్యూల్ ఆమె జనాదరణను సంపాదించడానికి చిత్రం తరువాత చిత్రం, తండ్రిని భర్తీ చేయడానికి భర్త కోసం అన్వేషణ (ఆమె చాలా బాగా విజయం సాధించింది: ఆమె ఐదుగురు భర్తలలో కనీసం ఇద్దరు స్వలింగ సంపర్కులు), కూలిపోవడం, పునరాగమనం, అనారోగ్యంలోకి భయంకరమైన సంతతి, వ్యసనం మరియు అధోకరణం.
మిస్టర్ క్లార్క్ తల్లి ఎథెల్ గుమ్ మీద చాలా మంచిది, అతను జూడీని ఎంతో ఇష్టపడే పిల్లవాడిగా కాకుండా దోపిడీకి గురిచేసే ఆస్తిగా భావించాడు. అతను ఫ్రాంక్ గుమ్ గురించి కూడా ఒప్పించాడు మరియు ఫ్రాంక్ యొక్క స్వలింగ సంపర్కం గురించి చాలా నిర్దిష్టంగా చెప్పాడు, ఇది జూడీ పెరుగుతున్నప్పుడు గుమ్స్ పట్టణం నుండి పట్టణానికి వెళ్ళవలసి వచ్చిందని అతను నమ్ముతాడు. స్థానిక మూవీ హౌస్ మేనేజర్‌గా, ఫ్రాంక్ చాలా మంది అబ్బాయిలను ఎదుర్కొన్నాడు. (మిస్టర్ క్లార్క్ యొక్క అత్యంత స్పష్టమైన ఖాతా ఇలా ఉంది: హైస్కూల్ లాకర్ గదిలో, పాఠశాల యొక్క అగ్రశ్రేణి అథ్లెట్లలో ఇద్దరు… ఫ్రాంక్ వారికి ఓరల్ సెక్స్ తో ఇస్తున్న ఆనందం గురించి గొప్పగా చెప్పుకున్నారు, వారు అతనిని ఎలా వేడుకున్నారో వివరించకుండా విస్మరించారు.) లైంగిక వెల్లడి విరామ చిహ్నాలు పుస్తకం: 15 ఏళ్ళ వయసులో జూడీ తన కన్యత్వాన్ని కోల్పోయిందని ఖచ్చితంగా చెప్పవచ్చు. బడ్డీ పెప్పర్, కేవలం ఏడు వారాల నాటికి ఆమె సీనియర్, తన అపార్ట్మెంట్లో ఆమెతో అనేక ప్రయత్నాలు చేసిన ఈ సమాచారం కోసం మూలం (అతను ముద్దు పెట్టుకున్నాడు 30 మరియు 90 లలో చెప్పబడింది), మరియు గార్లాండ్ దానిని ధృవీకరించడానికి లేదా తిరస్కరించడానికి ఇక్కడ లేదు. మేము పట్టించుకుంటారా? చనిపోయిన సినీ నటుడు తన కన్యత్వాన్ని కోల్పోయినప్పుడు ఖచ్చితంగా నిర్ణయించడం ప్రతి ఒక్కరి పండితుల ప్రాధాన్యతల జాబితాలో ఎక్కువగా ఉండదు.
తరువాతి లైంగిక ఎన్‌కౌంటర్ల యొక్క కథనాలు మరింత కలతపెట్టేవి, మిస్టర్ క్లార్క్ ఒక మనిషికి ఆనందాన్ని ఇస్తానని నిరూపించడానికి సరఫరా చేస్తాడు… ఆమె మిస్టర్ మేయర్ యొక్క చిన్న హంచ్‌బ్యాక్ కంటే ఎక్కువ అని ఆమెకు ఎప్పటికప్పుడు మరియు ఎల్లప్పుడూ అవసరమైన రుజువు. ఒక అగ్లీ-బుద్ధిగల ప్రేమికుడు, ఆమె అతనికి ఓరల్ సెక్స్ ఇచ్చిన తర్వాత, ఉదాహరణకు, అతను ఆమెను ‘ఓవర్ ది రెయిన్బో’ గా పాడాడు, అందువల్ల అతను నోటిపూరిత వీర్యం ద్వారా పాడిన ఆ ప్రసిద్ధ పదాలను వినగలడు. అగ్లీ-బుద్ధిగల ప్రేమికుడు, అనామకతను అభ్యర్థించిన మూలానికి ప్రగల్భాలు పలికాడు. సందేహం లేదు! పాలిగ్రాఫ్ పరీక్ష ఎక్కడ ఉంది? అటువంటి కథను చెప్పగలిగే రకమైన వ్యక్తి దానిని సులభంగా కనుగొన్నాడు.
జూడీకి ఏమి జరిగిందో M.G.M. యొక్క బాధ్యత కొరకు, మిస్టర్ క్లార్క్ మాకు లూయిస్ బి. మేయర్‌ను ఇస్తాడు, అతను కొన్నిసార్లు క్రూరమైన పర్యవేక్షకుడు, కొన్నిసార్లు ప్రేమగల పితృ కుటుంబాలు. ఇది సరసమైనదిగా అనిపిస్తుంది: మేయర్ భారీ వ్యాపారాన్ని నడుపుతున్నాడు మరియు జూడీ ఒక ప్రధాన ఆస్తి, కానీ అతను కూడా ఆమెను స్పష్టంగా ఇష్టపడ్డాడు మరియు ఆమెకు ఆసుపత్రిలో అవసరమైనప్పుడు తన సొంత డబ్బును అప్పుగా ఇచ్చాడు. కొన్ని సమయాల్లో, గార్లాండ్ తన తల్లిని మరియు మరెందరినీ దెయ్యంగా చూపించడంతో మేయర్‌ను దెయ్యంగా చూపించాడు, అయినప్పటికీ ఆమె చిన్న కుమార్తె లోర్నా లుఫ్ట్ తన నిజాయితీ మరియు కదిలే జ్ఞాపకంలో మామ్ ఎప్పుడూ మిస్టర్ మేయర్ పట్ల ఆప్యాయతతో మరియు గౌరవంతో మాట్లాడినట్లు చెబుతుంది. మిస్టర్ క్లార్క్ ఖాతాలో, ఇది తప్పనిసరిగా లూయిస్ బి కాదు, కానీ థాల్బర్గ్ భవనంలో చీకటిగా సరిపోయే వ్యక్తులు విలన్లు. ఈ మాటలో, జూడీని 10 ఏళ్ళకు ముందే మాత్రలు ప్రారంభించిన మదర్ ఎథెల్, ఫ్రాంక్‌ను (తరువాత వివాహం చేసుకున్నాడు) జూడీ అసహ్యించుకున్న ప్రేమికుడితో మోసం చేశాడు మరియు జూడీ యొక్క అదృష్టాన్ని చెదరగొట్టాడు.
కాబట్టి బహుశా ఆ ముక్కలో విలన్లు ఉన్నారు. కానీ గార్లాండ్ తన విధ్వంసానికి ఎంతవరకు సహకరించింది? గుమ్ సిస్టర్స్ వాడేవిల్లే చట్టంలోకి ప్రవేశించి, వెంటనే దాని నక్షత్రంగా మారిన 2 సంవత్సరాల వయస్సులో ఉన్న ఒక బహిర్గతమైన వ్యక్తి అని మేము ఆమెను నిందించలేము; ఆమె తన ప్రతిభను కలిగి ఉండటానికి సహాయం చేయలేకపోయింది మరియు దానిని వ్యక్తపరచవలసిన అవసరం ఉంది. ఒక సాధారణ చిన్న-పట్టణ జీవితం కోసం ఆమె ఎంతో ఆశగా ఉందని ఆమె పదేపదే చెప్పినప్పటికీ, కొంతమంది వారిపై స్టార్‌డమ్ థ్రస్ట్ కలిగి ఉన్నారు. మరియు ఆమెకు చాలా మంది స్నేహితులు మరియు సలహాదారులు ఉన్నప్పటికీ, మరియు చాలా మంది పురుషులు ఆమెను పట్టించుకున్నారు మరియు ఆమెను చూసుకోవటానికి ప్రయత్నించినప్పటికీ, ఆమె ఆ వ్యక్తులలో ఒకరు అయ్యారు, అన్ని దుర్బలత్వం మరియు పాథోస్, ఇతరులు సహాయం కోసం పరుగెత్తుతారు, కాని ఎవరికి సహాయం చేయలేరు. ఆమె తన రాక్షసుల పట్టులో ఉన్నప్పుడు, నిష్క్రియాత్మక దూకుడు చురుకైన మరియు తీవ్రమైన దూకుడుగా మారింది. ఆమె ఆరోగ్యం క్షీణించడంతో, ఆమె వాస్తవికతపై పట్టు మరింత అనిశ్చితంగా పెరిగింది: ఆమె మరణానికి రెండు సంవత్సరాల ముందు ఆమె నిస్సందేహంగా ఇలా చెప్పింది, అన్ని భయానక పరిస్థితులతో, నేను అనుభవించిన అన్నిటితో, నేను ఎప్పుడూ బూజ్ లేదా మాత్రలలోకి వెళ్ళలేదు. గార్లాండ్ ఆటలను ఆడటానికి ఇష్టపడ్డాడు, మరియు ఆమె హాస్యం ఎప్పుడూ దయతో ఉండదు.
అయినప్పటికీ, ఆమె ఎప్పుడూ ప్రవర్తించలేదు మరియు మిస్టర్ క్లార్క్ కోసం మీరు చెప్పగలిగినదానికన్నా ఎక్కువ. టైరోన్ పవర్ యొక్క ఆకర్షణ చాలా ఎక్కువ, కొంతమంది దీనిని తట్టుకోగలిగారు; జూడీ యొక్క వాయిస్ మిడ్సమ్మర్ యొక్క నిష్క్రియాత్మక పరిపక్వతకు పండింది. దీని గురించి ఎలా: ప్యాలెస్‌లో జూడీ ప్రేక్షకులు థియేటర్ నుండి బయలుదేరినప్పుడు, వారు ఆనందం యొక్క చిరునవ్వులను మాత్రమే కాకుండా విమోచన యొక్క పారవశ్యాన్ని ప్రదర్శించారు. వారు ఒక సంగీత కచేరీకి హాజరు కాలేదు; వారు పిరమిడ్ల కంటే పురాతనమైన ఆచారంలో పాల్గొన్నారు. ఆమె బలిపీఠం టైమ్స్ స్క్వేర్‌లో ఒక వేదిక అయి ఉండవచ్చు, సబ్వే కింద పరుగెత్తటం మరియు టాక్సీలు వెలుపల పరుగెత్తటం, కానీ జూడీకి పాత నైలులోని షమాన్‌లతో కొంచెం ఎక్కువ ఉమ్మడిగా ఉంది, నవజాత సింహిక యొక్క నీడలో వారి నివారణలను జపించారు. యువ జూడీ చెప్పినట్లుగా, గోలీ!
సాహిత్య మితిమీరినవి మరియు ప్రకాశవంతమైన వెలుగులు ఉన్నప్పటికీ, మీరు గార్లాండ్ గురించి శ్రద్ధ వహిస్తే గెట్ హ్యాపీ చదవడానికి కారణాలు ఉన్నాయి. జెరాల్డ్ ఫ్రాంక్ అన్ని ప్రధాన వనరులకు (గార్లాండ్‌తో సహా) ప్రాప్యత కలిగి ఉన్నాడు, కాని 1975 లో రచయితలు వివేకం కలిగి ఉండాలి. మిస్టర్ ఫించ్ మరియు మిస్టర్ షిప్మాన్ ఇద్దరూ హాలీవుడ్ గురించి మరియు మిస్టర్ క్లార్క్ కంటే పాడటం గురించి ఎక్కువ పరిజ్ఞానం కలిగి ఉన్నారు, మరియు మిస్టర్ ఫించ్ గార్లాండ్ యొక్క స్వీయ-పౌరాణికీకరణకు దిద్దుబాటుగా ఉపయోగపడుతుంది-అతను ఆరాధించే సంశయవాది-కాని తరువాతి సంవత్సరాల్లో అతని చికిత్స సన్నని. మిస్టర్ షిప్మాన్ న్యాయంగా మరియు స్పష్టంగా మాట్లాడకుండా ఉంటాడు, అయినప్పటికీ అతను కొన్నిసార్లు కొంచెం దూరం. మిస్టర్ క్లార్క్ తన పూర్వీకుల కంటే గార్లాండ్ జీవితంలోని ముదురు మూలలను వెలిగించడంలో ముందుకు వెళ్తాడు, మరియు కొన్ని సమయాల్లో అతను గార్లాండ్ యొక్క స్వీయ-నాటకీయ సాక్ష్యాలను చాలా విమర్శనాత్మకంగా అంగీకరిస్తే, అతని ఖాతా పట్టుకోగలదు. చాలా ముఖ్యమైనది, ఇంత సంతోషకరమైన జీవితాన్ని గడిపేటప్పుడు చాలా జీవితాలలో ఆనందాన్ని తెచ్చిన ఈ అద్భుతమైన బహుమతిగల అమ్మాయి యొక్క విషాదం అతను నాకు మరోసారి కలిగించాడు.
